友东说念主问起：好久没见你晒书了。答曰：近来忙乱，无暇阅读。我知说念他说的“晒书”是在一又友圈里共享我方读过的书省略念书心得。这样的“晒书”与天气无关，与面容相干。而在往时，恰好相背。

我故土在浙江，儿时家中藏书虽未几，黄梅雨季里费劲逢到大好天，再忙也定要把书拿出来，在太阳下晒晒，免得受潮霉变。朔方干燥，书小数发霉。但每次搬家，昆仲无措之际，最大的受害者亦然书。目前好了，我的书装在手机里，天瘠土老，兹书永葆。哪怕手机摔得稀烂，书亦然完满无损的。往大了说，从骨、石、竹、帛到纸张再到屏幕，念书更便捷了，书的生命愈发耐久。

互联网改革的东西许多，阅读是其中之一。互联网期间不仅“晒书”有了新阐述，买书、藏书、念书也皆有了新变化。

念书，对我而言，是生计的刚需，无法离弃。最近这些年，我每年读过的书是三位数，去书店的次数是两位数，从书店买的书则是个位数。往前数20年，我读的书绝大多数是从书店买了带回家，省略在书店里读完。往前数10年，大多是在书店里采取后从电商平台下单，由快递奉上门，既低廉又省力。到了这几年，我从书店里选了书，大开手机，不忙下单，先望望各款阅读软件里有莫得。如果有，就把书店里的书放回书架，把手机里的书“加入书架”，在回家的地铁上便迫不足待读起来。

不外，造谣的“无形书架”随身佩戴，并莫得取代“有形书架”在我生计中的地位。天然，去书店越来越成为某种民风，和买书没多大关系。但是，走进书店，游荡于书架之间，闻着一瞥排书空闲的纸墨气味，依然让我以为自由温馨。此时的我像一个刚搬进城里不久的农东说念主，侍弄着种在阳台上的那几株黄瓜西红柿，心里以为挺知足。天然，端上桌的必是购买的蔬果。

因为民风了在阅读软件里念书，“不下翰墨不念书”这条我践诺了多年的阅历被冲破了。“标签”代替了折角，“复制”代替了节录。阿谁陪同我多年的纲目卡片箱子，还是许久莫得加多新成员了，正如电子支付进步后，小猪零钱罐光荣退役，迪士尼彩乐园总代成了纯正的摆件。然则问题来了，我于今未能练习整理我阅读电子书时顺手加上的标签、画下的说念说念、粘贴的片断。更让东说念主汗颜的是，我从阅读软件“加入”或“保藏”的电子书越来越多，信得过读过哪怕几页的却越来越少。

曾几何时，手机阅读的无限“藏书量”让我应许不已，以为终于不错一劳久逸地开脱家中书堆放不下的错落。我却安闲发现，一册纸质的新书摆在书橱里，它的封面、封底、书脊、开本、腰封，哪怕仅仅书页堆积的厚度，皆不时地召唤你去翻动。电子书保藏进软件，却常常听不到声响。

而阅读软件内置算法推选功能，又比任何书店计较者皆更显著你的阅读喜好。它为你量身定制阅念书目，还悄悄告诉你，哪些书正受到恒河沙数读者的追捧，而其中又有若干是你的“好友”。它仿佛在清晰，若是再不读这些书，你就过时了。如斯这般，当无尽尽的书在目下的屏幕闪亮登场，我又岂肯克制把它们“收入囊中”的愿望呢？

于是，电子书的海量存储给我带来了些许战栗，“藏而不读”的战栗平添情绪包袱。我暗暗告诉我方，一定要管住那根在屏幕上点戳的食指，莫得阅读哪一册的决心，就不要世俗藏入“书架”。藏书之变，成了养成阅读新民风的机会。

而今的阅读软件很贴心，不但不错按照念书进程把书分为“尚未阅读”“刚运行读”“正在阅读”“行将读完”“已读完”，还频频时就教导我，某本书还是放进书架一个月、两个月甚而更永劫辰了，“还莫得运行阅读哦”。说真话，头几次收到它贴心的教导，我是很难为情的。读中学时，学校藏书楼的处理员淳厚也爱这样问，他的口吻严厉而紧急。

经由三五年的磨合，如今我的无形书架中的电子书动态更新，保持着不丰不杀的数目，还罢了了和家中有形书架上实体书的互补。

大部头的书、竖排的古籍，主要假寓在家里的书架上。这是因为，读大部头的书常需前后翻动比照，纸书远比电子书来得便捷。竖排的古籍呢，转为横排电子书时容易有错漏，更无谓说阅读蓝本就关乎心灵又属于肢体。一册纸书卷持在抓，扬扬自得、顺行而下的安静，岂是点点屏幕不错替代的。

新出的演义、插图多的书，则大多看守在手机里。演义装在手机里，随时可读。古东说念主所谓“三上”，收罗期间叫“碎屑时辰”，正值用得一丝不剩。如果书中有大宗彩色插图，电子书更是优选。高清屏幕不愧为读图利器，还能放大细部抚玩，且无因古老发黄幻灭之虞。

坦率地说，我正在再行学习阅读，勤恳合适着买书、藏书、念书的新变化。应变以守常，本即是阅读之缱绻。动作念书东说念主，独一不变的，是阅读的信念和执着。

《东说念主民日报》（2024年11月27日20版）迪士尼彩乐园网址

• 阅读
• 迪士尼彩乐园网址
• 学习
• 再行
• 杂文